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Resumo: Apresenta-se aqui um bre-
ve comentário introdutório à tradu-
ção de O pensamento de Schopenhauer 
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de Horkheimer. Trata-se apenas 
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desse texto na filosofia tardia de 
Horkheimer e mostrar, com isso, 
as diferentes abordagens que o fun-
dador da Teoria Crítica oferece do 





Abstract: This paper presents a brief 
introduction to Horkheimer’s The 
thought of Schopenhauer Concerning 
Science and Religion (1971) by indi-
cating the role and the importance 
of this text in Horkheimer’s late 
philosophy, as well as the several ap-





O pensamento de Schopenhauer em relação à ciência e à reli-
gião, de 1971, foi o último de cinco textos que Horkheimer pu-
blicou em vida sobre a filosofia de Schopenhauer. Além dele, 
Horkheimer pronunciou outras quatro conferências na sede da 
Schopenhauer Gesellschaft em Frankfurt: Schopenhauer e a socieda-
de (1955), A atualidade de Schopenhauer (1961), Religião e Filosofia 
(1967) e Pessimismo hoje (1969). Do primeiro ao último texto é 
possível notar algumas diferenças fundamentais na abordagem 
de Horkheimer, pois, se fica clara a vinculação entre os primeiros 
textos e as reflexões críticas sobre a “razão instrumental” e a “so-
ciedade administrada”, marcantes no pensamento do Horkheimer 
do pós-guerra, nos últimos é evidente o parentesco com os temas 
da assim chamada filosofia tardia de Horkheimer, que flerta com 
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uma recuperação da teologia por meio da temática do “anseio pelo 
inteiramente outro”. Para compreender o que está em jogo nesses 
textos, portanto, temos de ver como o motivo do pessimismo se 
desenvolve ao longo da obra de Horkheimer.
Seguindo a indicação de F. Werner Veauthier, podemos es-
boçar ao menos cinco posições ao longo do desenvolvimento inte-
lectual de Horkheimer nas quais o “motivo do pessimismo” se faz 
presente.1 Em primeiro lugar, posições fundamentalmente pessi-
mistas formam desde o início um elemento constante no pensa-
mento de Horkheimer, por mais que se queira ver o pessimismo 
da fase tardia como uma radical mudança em relação às posturas 
críticas da década de 30. Esse elemento se refere ao caráter infun-
dado da busca da felicidade, do sofrimento da natureza, das dores 
do passado e da transitoriedade do presente. Por isso, apesar de 
todo otimismo que possa ter o materialismo com relação à mu-
dança das condições, 
apesar de toda a valorização da felicidade que brota do esforço 
por mudança e da solidariedade, ele carrega consigo um traço 
pessimista. A injustiça passada é irremediável. Os sofrimentos das 
gerações passadas não encontram nenhuma compensação.2 
1. Cf. Veauthier, F. W. “Zur Transformation der Pessimismus-Motive im 
Denken Max Horkheimers”. In: Schopenhauer Jahrbuch, nº 73. Frankfurt am 
Main, 1988, pp. 593-607. Para Veauthier, o “motivo pessimista” ou “moti-
vo schopenhaueriano”, efetivamente presente em todas as fases do pensa-
mento de Horkheimer, é “o interesse no sofrimento humano, em sua causa 
e na possibilidade de sua supressão. ‘Pois, que milhares tenham vivido na 
felicidade e no bem-estar, isso não suprime a angústia e o martírio de um 
único’. Essa convicção de Schopenhauer ficou profundamente impregnada 
na filosofia social de Horkheimer, mesmo se ele não pudesse compartilhar 
de sua suposição metafísica fundamental de um querer existir que causa 
o sofrimento”. Idem, p. 593. Deve-se entender aqui por motivo, segundo 
Veauthier, algo diferente de “argumento”, o que não quer dizer que ele seja 
irredutível a qualquer verificação racional. Ele é, ao mesmo tempo, ponto de 
partida (Beweg-Grund) do pensamento, mas também causa real do desen-
volvimento social. Cf. Idem, p. 595.
2. Horkheimer, M. Materialismo e Metafísica. In: _____. Teoria Crítica I. Trad. 
de Hilde Cohn. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 43. Cf. Post, W. Kritische 
Theorie und metaphysischer Pessimismus. Zum Spätwerk Max Horkheimers. 
München: 1971, p. 37.
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O pessimismo aqui não se refere a uma teoria catastrófica, 
apocalíptica em relação ao presente e ao futuro, mas a fatos do 
passado, algo que não pode ser mais resgatado. Essa experiência 
do pessimismo não contradiz a convicção no caráter socialmente 
condicionado do bem estar humano, pois também o sofrimento é 
causado por relações sociais e como tal deve ser combatido. Nesse 
sentido, o pessimismo também se compreende como socialmente 
condicionado, pois diz respeito a uma sociedade em que a solida-
riedade com aqueles que ela exclui, com os pobres e injustiçados, 
é negada: o pessimismo é, portanto, negação da solidariedade ne-
gada. Se é assim, então o pessimismo de Horkheimer se distancia, 
pelo menos em sua fase inicial, de um pessimismo autocompla-
cente referido ao próprio sujeito, constantemente qualificado de 
“romântico”, pois tenta unir a convicção de que “o núcleo mesmo 
da vida é o sofrimento e a morte” com a solidariedade presente na 
crítica social que visa a emancipação. Seria então essa convicção 
que justificaria a seguinte afirmação posterior de Horkheimer? 
O pessimismo metafísico, momento implícito em todo pensamen-
to genuinamente materialista, me foi familiar desde sempre. À obra 
de Schopenhauer devo meu primeiro contato com a filosofia: a re-
lação com a doutrina de Hegel e de Marx, o desejo de compreender 
e de mudar a realidade social não resgataram, apesar do contraste 
político, minha experiência com a sua filosofia.3
3. Horkheimer, M “Prefácio para a reedição de Teoria Crítica I” (1968). In: 
_____. Teoria Crítica I, p. 4. Este prefácio, escrito em 1968, já indica, porém, 
algumas diferenças fundamentais sobre a questão da relação entre teoria e 
prática no pensamento de Horkheimer. Assim, diz o autor na seqüência 
do texto citado: “A sociedade melhor, a sociedade justa, é uma meta que se 
mistura com a idéia de culpa. Desde o fim da guerra, porém, a meta mu-
dou. A sociedade se encontra em nova fase. Característicos da estrutura da 
camada superior já não são os capitalistas concorrentes, mas o empresaria-
do, as associações, os comitês; a situação material dos dependentes suscita 
tendências políticas e psicológicas diferentes das do antigo proletariado”. 
(Idem, Ibidem). Essa passagem revela claramente o quanto as mudanças 
fundamentais entre as abordagens sobre a relação entre a teoria e a prática 
no pensamento de Horkheimer dependem de sua visão do capitalismo e da 
democracia no pós-guerra. Evidentemente, esse não será o tema deste breve 
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Um segundo momento seria aquele caracterizado pelos tex-
tos do pós-guerra que se dirigem especialmente a uma crítica da 
razão: a Dialética do Esclarecimento (em parceria com Adorno) e o 
Eclipse da razão. A idéia do esclarecimento, essencial para o proces-
so emancipatório, é considerada um fracasso, e Horkheimer afirma 
a posição pessimista de um declínio latente da razão. Trata-se ago-
ra do tema da perversão da razão que, em vez de levar à emanci-
pação do homem, conduziu a uma dominação da natureza e a um 
mundo totalmente administrado que tem como conseqüências o 
declínio do indivíduo e a revolta da natureza. Esse novo diagnósti-
co potencializa o motivo pessimista, pois agora justamente aquela 
instância que poderia levar o homem à compreensão das injusti-
ças, e assim dar o primeiro passo para a transformação das relações 
sociais injustas, é posta em cheque. Embora não chegue a afirmar 
um pessimismo metafísico, que estabeleceria causas a-históricas e 
intemporais para o mal no mundo – pelo contrário, Horkheimer 
recusa terminantemente o recurso a tal argumentação –, o autor 
não deixa de refletir sobre os fundamentos que levaram a uma tal 
situação. O que toma forma no pensamento de Horkheimer agora 
não é somente um pessimismo com relação à técnica, uma tecno-
fobia, mas a idéia segundo a qual a razão subjetiva, que transforma 
a razão num mero instrumento, corrói de maneira fatal a razão 
objetiva. Disso é conseqüência a falência dos sistemas objetivos da 
razão, que ainda tentavam dar voz às necessidades mais essenciais 
do homem e da natureza, e em seu lugar entra o mero cálculo e 
a transformação dos meios em fins. Esse talvez seja o momento 
mais importante da leitura horkheimiana de Schopenhauer, pois 
sem dúvida este último serviu de inspiração ao primeiro na me-
dida em que Schopenhauer já considerava a razão, desvinculada 
de qualquer preocupação com o conhecimento objetivo, como um 
mero instrumento para servir à vontade de viver.4
comentário, que visa apenas esboçar um quadro sobre os pontos principais 
da leitura de Horkheimer sobre Schopenhauer ao longo de sua obra.
4. Cf. Chiarello, M. G. Das Lágrimas das coisas. Estudo sobre o conceito de na-
tureza em Max Horkheimer. Campinas: Editora da Unicamp, 2001, p. 261 
e ss.
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Como conseqüência dessa situação e em contraste com o 
crescimento econômico e o Estado de bem-estar social, é possível 
notar nos apontamentos tardios (Notizen: 1949-1973) uma 
expansão do sentimento de desilusão com as promessas eman-
cipadoras da atividade de crítica e transformação da sociedade. 
Este seria o terceiro momento do pessimismo em Horkheimer. O 
retrocesso da autonomia do sujeito individual, o desvanecimento 
da fantasia e da criatividade expressam uma situação social indigna 
e niveladora. Neste cenário é que se dá uma volta aos textos de 
Schopenhauer e uma desconfiança com relação ao pensamento 
dialético de Hegel e Marx. É o que se pode notar nas conferências 
Schopenhauer e a sociedade (1955) e A atualidade de Schopenhauer 
(1961). Inicialmente, o autor de Teoria Tradicional e Teoria 
Crítica prefere ressaltar os aspectos inconformistas da moral 
schopenhaueriana e seu caráter crítico em relação ao idealismo 
de Hegel. A atualidade e o valor do radicalismo moral de 
Schopenhauer, segundo Horkheimer, consistem em sua insistente 
recusa de qualquer conciliação idealista em que o sofrimento 
encontre sua justificação. Dessa atitude é sintomática sua concepção 
nada divina do Estado que, antes de ser uma instituição moral, 
repousa no “egoísmo esclarecido” dos indivíduos, não sendo mais 
que uma instituição protetora em relação aos ataques externos e 
internos. Assim, Schopenhauer não teria 
endeusado nada, nem o Estado nem a técnica; o desenvolvimento 
do intelecto se apóia no desenvolvimento das necessidades; e os 
promotores máximos das ciências foram a fome, o instinto de poder e 
a guerra: a fábula idealista acerca da astúcia da razão, mediante a qual 
o horror do passado se vê tanto embelezado como mitigado graças ao 
bom final, deixa que se filtre a verdade sobre o sangue e a miséria que 
acompanham os triunfos da sociedade, e o resto é ideologia.5
5. Horkheimer, M. Voträge und Aufzeichnungen 1949-1973. In: _____. 
Gesammelte Schriften. vol. 7. Org. de A. Schmidt. Frankfurt: Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1985, pp. 124-5. Edição espanhola: Horkheimer, 
M. “Schopenhauer y la Sociedad”. In: Adorno, T. W.; _____. Sociologica. 
Madrid: Taurus, 1971, p. 168. 
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A revalorização que Horkheimer oferece do pensamento de 
Schopenhauer se deve ao reconhecimento de que nenhuma cons-
trução teórica pode estar acima do sofrimento de cada criatura 
num mundo que prossegue dominado pela contradição e pela dor. 
É assim que ele julga Schopenhauer como um “pessimista clarivi-
dente” que acabou sendo confirmado pela história no século XX; 
sua negação do curso do mundo é o reconhecimento da experiên-
cia de que nenhuma astúcia da razão pode justificar um mundo 
absurdo. A violência da história faz o homem recuar diante de 
qualquer esperança de emancipação, e o que tem lugar então é a 
experiência do horror histórico: 
a doutrina de Schopenhauer põe ante a vista do que se trata: os 
interesses materiais, a luta pela existência, o bem-estar e o poder 
formam o motor; a história o resultado. Schopenhauer não 
racionalizou filosoficamente a experiência do horror e da injustiça 
que se dá até nos países que são governados do modo mais humano; 
teve medo da história; lhe repugnavam as mudanças políticas 
violentas que tentaram levar a cabo na época contemporânea com 
ajuda de uma exaltação nacionalista.6 
É assim que Horkheimer, em especial a partir dos anos 60, 
insiste, contra Hegel e contra qualquer espécie de idealismo, na 
inadequação essencial entre o conceito e seu objeto. O espírito 
deve cobrar consciência de que o mundo vive dominado pela con-
tradição e pela dor, mas, ao chegar a esse ponto, deve sucumbir, e 
não erigir-se em sistema de pensamento capaz de salvar a positivi-
dade do absoluto, nele incluindo a tortura e a morte.7 Estabelece-
se então a tarefa da filosofia, de dar voz ao sofrimento, e a recusa 
de conciliar a dor com qualquer falsa totalidade. A filosofia deve 
expressar, portanto, uma experiência, e essa experiência é a do so-
frimento, pois somente a contemplação do mal pode fundar a soli-
dariedade e o impulso de pôr-lhe fim. Maurício Chiarello mostra 
6. Horkheimer, M. Voträge und Aufzeichnungen 1949-1973. In: _____. Gesammelte 
Schriften, p. 125. Edição Espanhola: Horkheimer, M. “Schopenhauer y la 
Sociedad”. In: Adorno, T. W.; _____. Sociologica, p. 169.
7. Cf. Schmidt, A. Drei Studien über Materialismus. Schopenhauer, Horkheimer, 
Glücksproblem. Munique: Carl Hanser Verlag, 1977, pp. 8-9.
Flamarion Caldeira Ramos  Horkheimer leitor de Schopenhauer...
105
como a obra de Schopenhauer passa a ter um papel fundamental 
no pensamento de Horkheimer, quando este se desencanta com as 
promessas emancipadoras da dialética. O materialismo dialético 
teria falhado ao representar o Bem supremo sobre a face da ter-
ra como realização não somente possível no decorrer do processo 
histórico, mas mesmo logicamente necessária. Chiarello resume a 
aproximação de Horkheimer a Schopenhauer:
Atual é Schopenhauer, assinala Horkheimer, porque hoje, mais 
ainda do que em seu tempo, o progresso da civilização demonstrou 
ser aquilo que, em sua obra, já se desmascarava em sentenças tão 
inconformadas quanto amargas. Saltava-lhe aos olhos que a marcha 
triunfal do progresso não passava da manifestação da Vontade 
inconsciente de si mesma em sua crueza irracional e autodevoradora. 
Repetirá, incansável, que o processo histórico é uma eterna repetição 
do mesmo com outros nomes e sob outras roupagens. E contudo, 
nessa clarividência esteve sozinho. Contra toda sua época, que em 
uníssono idolatrou a história como contínua e necessária progressão 
rumo ao melhor, Schopenhauer escreveu como um profeta a 
maldizer seu tempo, enquanto seus contemporâneos deixavam seu 
vaticínio cair no vazio. Seu grande valor: o de não ter sucumbido a 
nenhuma tentativa de racionalizar o horror e a injustiça reinantes 
na história. Foi lúcido e honesto o bastante para discernir, por trás 
da apologia do progresso a qualquer preço, mais um ardil da razão a 
disfarçar o interesse material, o afã da existência, bem-estar e poder 
que governam a história. Compreendeu melhor do que ninguém em 
seu tempo que todo progresso pagava-se com novas penas, para cuja 
realização impunha-se a representação de algo melhor.8
Já no final dos anos 60 a leitura de Horkheimer inicia um 
novo movimento. Se temos agora, por um lado, uma confirmação 
do processo contínuo de reificação que acarreta a decadência da 
cultura burguesa e que se expressa na perda de sentido da auto-
ridade, da família e de valores como o amor e o respeito, temos, 
por outro, uma abertura a temas que escapam da crítica social e se 
aproximam da filosofia da religião e da teologia. As três últimas 
8. Chiarello, M. G. Das Lágrimas das coisas. Estudo sobre o conceito de natureza 
em Max Horkheimer, p. 195-6.
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conferências de Horkheimer sobre Schopenhauer desenvolverão 
esses dois temas. E essas são as duas últimas figuras do pessimis-
mo em Horkheimer, embora a última delas pareça flertar com uma 
simbólica esperança numa ordem diferente de coisas. Essa espe-
rança, entretanto, não se baseia em nenhuma crença sobrenatural, 
mas no anseio, que permanece mero anseio, de que a injustiça não 
seja a única a triunfar. Trata-se de uma esperança que surge da 
experiência do mal, como possibilidade última de sua superação. 
Em Schopenhauer há realmente algo próximo disso, em sua teo-
ria da negação da vontade de viver. Por isso, para Horkheimer, no 
quadro do capitalismo tardio e da dissolução da razão substancial, a 
filosofia de Schopenhauer permanecerá um consolo: “em contraste 
com a mentalidade atual, sua metafísica oferece a mais profunda 
fundamentação da moral, sem entrar em contradição com o co-
nhecimento científico”.9 Segundo Horkheimer, os argumentos da 
filosofia pessimista de Schopenhauer que apóiam o cristianismo 
são mais plausíveis que os argumentos da ontoteologia racionalista 
de autores como Descartes ou Leibniz, ou do criticismo kantiano, 
que retoma as crenças cristãs na existência de um Deus bondoso e 
na imortalidade da alma por meio da doutrina dos postulados da 
razão prática.10 Aqui Horkheimer parece concordar inteiramente 
com a tese de Schopenhauer segundo a qual sua filosofia deve ser 
considerada a autêntica filosofia cristã.11 Mas qual a interpretação 
que Schopenhauer tem do cristianismo que o permite julgar que sua 
filosofia, mesmo atéia e imanente, é a filosofia própriamente cristã?
Os dois pontos principais que fazem Schopenhauer aproxi-
mar sua filosofia da religião cristã são: a idéia do pecado original, 
da queda do homem que permite interpretar o mundo como um 
“vale de lágrimas”, e a idéia da redenção do mundo pelo sofri-
mento, como apresentado na paixão de Cristo. Em sua metafísica, 
9. Horkheimer, M. Schopenhauers Denken im Verhältnis zu Wissenschaft und 
Religion. In: _____. Gesammelte Schriften, vol. 7 (Voträge und Aufzeichnungen 
1949-1973), pp. 251-2.
10. Horkheimer, M. Religion und Philosophie. In: _____. Gesammelte Schriften, 
vol. 7, p. 193.
11. Idem, ibidem. Cf. Schopenhauer, A. Parerga e Paralipomena, § 163, In: 
Coleção “Os Pensadores”. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 229.
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Schopenhauer oferece uma visão da existência carregada de nega-
tividade, o que se fundamenta em sua concepção da vontade como 
a essência íntima das coisas, o substrato de todos os fenômenos, a 
coisa em si de Kant. O mundo dos fenômenos, que se apresenta na 
experiência, é regido pelo princípio de razão que sempre relaciona 
um efeito a uma causa em todo evento espaço-temporal, e é o que 
torna esse mundo da representação uma série necessária de acon-
tecimentos determinados. Assim como em Kant, o entendimento, 
que unifica a multiplicidade sensível, aparece como o princípio 
que torna a experiência do mundo relativa à nossa capacidade de 
conhecer. Para além desse mundo dado na intuição empírica deve 
haver algo mais substancial, pois, se toda a realidade se esgotasse 
nos fenômenos, o mundo inteiro não se distinguiria dos sonhos 
e o idealismo absoluto seria justificado. Para além dos fenôme-
nos, porém, Schopenhauer compreende a vontade como a essência 
permanente das coisas, constituinte da realidade substancial do 
mundo dado na intuição empírica. 
Estabelecida a Vontade como a coisa em si, resta indicar 
quais as conseqüências éticas com as quais essa filosofia se de-
para. Se este mundo é a objetivação da vontade de viver, ele é 
então o palco da afirmação de si mesma dessa vontade, e tudo o 
que acontece neste mundo não pode ser senão a realização desse 
querer. Quando é afirmada essa vontade de vida, o que se afirma 
é esta vida que temos diante dos olhos no mundo, e, para saber 
o que quer essa vontade infnita, basta-nos ver o que o próprio 
mundo é. Como não existe causa fora do domínio do princípio de 
razão, apenas se pode dar a razão dos fenômenos, não da própria 
vontade. “De fato, a ausência de toda finalidade e de todo limite 
pertence à essência da Vontade em si, que é um sem fim”.12 Um 
eterno devir, um escoamento perpétuo é o que caracteriza a von-
tade de viver. As características perturbadoras que a vida em geral 
assume são todas decorrentes da essência da vontade. Segundo 
12. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação. In: _____. 
Sämtliche Werke. Editadas e comentadas criticamente por Arthur Hübscher. 
Wiesbaden: F. A. Brockhaus, 1972, vol II. § 28, p. 195. Edição brasilei-
ra: Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação. Trad. de Jair 
Barboza. São Paulo: Unesp, 2005, p. 230.
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Schopenhauer, a Vontade, em todos os seus graus de manifesta-
ção, tem falta total de uma finalidade última, deseja sempre, sen-
do o desejo todo o seu ser. É por isso que só podemos conceber 
os seres do mundo num estado de perpétua dor, sem felicidade 
durável. Isso porque todo desejo é sofrimento enquanto não é sa-
tisfeito, pois nasce duma falta. Como não existe fim último para o 
esforço, não existe termo para o sofrimento. No reino animal ve-
mos a infinita diversidade de formas, as modificações incessantes 
às quais elas se submetem para apropriar-se do meio, também a 
arte inimitável e igualmente perfeita em todos os indivíduos que 
preside a sua estrutura e seu mecanismo, a inesgotável quantidade 
de força que eles empregam, tudo isso em favor da conservação 
de suas respectivas espécies. Mas não vemos como resultado mais 
que a satisfação da fome e do instinto sexual, e talvez alguns cur-
tos momentos de bem-estar. 
Se se considera, de uma parte, a engenhosidade inexprimível do 
empreendimento, a riqueza indizível dos meios e, de outro, a po-
breza do resultado perseguido e obtido, então nos impele a admis-
são de que a vida é um negócio cujos lucros não cobrem, nem de 
longe, os gastos.13 
A vida do homem também não se apresenta de forma algu-
ma como uma dádiva, mas sim como uma tarefa, como uma dívida 
da qual devemos livrar-nos. No todo ou em detalhe, o que vemos 
não é senão miséria universal, fadiga sem trégua, atividades força-
das, lutas sem fim, mas a finalidade de tudo isso consiste apenas 
em assegurar durante um curto espaço de tempo a existência de 
indivíduos efêmeros e atormentados.14
Diante de tal quadro a afirmação da vida seria a aceitação 
desse espetáculo – “belo de se ver”, é verdade. “Mas ser é bem ou-
tra coisa”.15 Já a negação da vontade tem o sentido de uma recusa 
e, por isso, é uma atitude moral. Aquele que nega é aquele que, ao 
13. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação. Complementos, Cap. 
28.In: _____. Sämtliche Werke, vol. III, p. 403.
14. Idem, p. 407.
15. Idem, p. 665.
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tomar para si todas as dores do mundo, não pode mais afirmar o 
sofrimento essencial à vida. Dessa forma, não basta negar o fenô-
meno, mas a própria essência. A negação da vontade, no entanto, 
não surge a partir do sofrimento com a necessidade do efeito saído 
de uma causa, mas a vontade permanece livre. Aqui se trata de 
uma “conversão transcendental”, já que esse é o único ponto em 
que a liberdade da vontade se expressa no fenômeno.16 Daqui em 
diante, o autor se utiliza de expressões emprestadas da mística e da 
religião, cristã e oriental, para expressar seu pensamento. 
Aquilo a que os místicos cristãos chamam efeito da graça e renas-
cimento é para nós a única manifestação imediata da liberdade da 
vontade. Ela se produz apenas quando a vontade, após alcançar o 
conhecimento de sua essência em si, obtém um quietivo e é subtra-
ída da ação dos motivos, ação que depende de um outro modo de 
conhecimento em que os objetos são apenas fenômenos.17 
Para entender esse processo, entretanto, falta qualquer concei-
to, resta apenas a linguagem simbólica das religiões. Schopenhauer 
opõe o homem natural ao santo, o reino da natureza, regido pela 
necessidade, ao reino da graça, o reino da liberdade.18 A identi-
dade de todos os seres só pode se dar no domínio da negação 
da vontade (Nirvana), pois no domínio da afirmação (Samsara) 
só há multiplicidade.19 Segundo a teologia cristã interpretada por 
16. Cf. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação, § 68. In: _____. 
Sämtliche Werke.vol. II, p. 467.
17. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação, § 70. In: _____. 
Sämtliche Werke.vol. II, p. 478. Edição brasileira: Schopenhauer, A. O mundo 
como vontade e representação, p. 510.
18. Cf. Idem, ibidem.
19. Cf. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação, E, cap. 48. In: 
_____. Sämtliche Werke.vol. III, p. 700. Isso não nos deve levar a ver a ne-
gação da vontade como uma reabsorção do indivíduo no todo do mundo, 
como se bastasse restabelecer a unidade que a multiplicidade do mundo 
fenomênico desfez para alcançar a redenção. Essa interpretação, porém, 
está presente em uma série de comentadores da obra de Schopenhauer, 
e mesmo Horkheimer parece interpretá-lo assim num texto dos Notizen 
(que permaneceu póstumo) intitulado “Schopenhauer als Optimist”. 
Segundo Horkheimer, mesmo Schopenhauer, com a teoria da negação da 
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Schopenhauer, Adão simbolizaria a natureza e a afirmação da 
vontade, e Cristo a graça, a negação da vontade, a redenção: 
Decididamente, a doutrina do pecado original (afirmação da vontade) 
e da redenção (negação da vontade) é a grande verdade que forma, 
por assim dizer, o núcleo do cristianismo; todo o resto é, a maior 
parte das vezes, apenas vestimentas e invólucro, ou algo acessório.20 
A partir desse ponto podemos destacar o que seria a “filosofia 
da religião” de Schopenhauer, ressalvando-se o fato de o filósofo 
indicar sua desconfiança com relação a essa expressão que reme-
te a Hegel, notando, entretanto, uma certa semelhança entre os 
vontade de viver, recairia no dogmatismo otimista ao considerar a possibi-
lidade do fim do sofrimento como uma realidade metafísica. Para ele, ain-
da que Schopenhauer não argumente contra a realidade da miséria, como 
fazem os outros sistemas, ainda assim ele incorreria no erro de considerar 
possível uma reconciliação da vontade consigo mesma. Esta se daria com 
o retorno da vontade individual à vontade una: “no fundo, [ele] pensa que 
a dor e o tédio só correspondem à vontade individual, não à vontade lisa 
e plana”. Disso se segue, para Horkheimer, que Schopenhauer expressaria 
um otimismo metafísico ainda mais decisivo ao aceitar o mito da trans-
migração das almas, que estaria pressuposto na idéia de que apenas alguns 
indivíduos podem alcançar uma saída redentora do mundo como vontade. 
Assim, conclui Horkheimer, “a boa infinitude é um consolo duvidosamen-
te filosófico. Dessa maneira, em última instância, Schopenhauer conserva 
a razão contra si mesmo. O quarto livro de sua obra principal se revela 
como um descarrilamento, como um lapsus que os outros três conseguem 
refutar”. Horkheimer, M. Notizen. In:______. Gesammelte Werke, vol. 6, 
p. 388. Já na conferência Pessimismus Heute (1969), essa mesma interpre-
tação de Schopenhauer é o ponto de partida para vincular o pessimismo 
teórico com uma “práxis não não-otimista” (nicht unoptmistische Praxis), 
pois representaria uma via de superação do pessimismo por meio de uma 
solidariedade que contém em si momentos teológicos. Essa interpretação, 
porém, nos parece questionável, pois Schopenhauer não fala em nenhum 
momento de um retorno, a não ser o retorno ao estado anterior ao delito do 
nascimento, o que só pode ser caracterizado negativamente como “nada”. 
O inteiramente outro, em Schopenhauer, se apresenta como algo simples-
mente inteiramente diferente do mundo fenômenico. Cf. Schopenhauer, A. 
O mundo como vontade e representação. Complementos, Cap. 48. In: _____. 
Sämtliche Werke, vol. III, p. 691.
20. Schopenhauer, A. O mundo como vontade e representação, § 70. In: _____. 
Sämtliche Werk, vol. II, p. 480.
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dois filósofos no que diz respeito à fronteira entre a filosofia e a 
religião. Para Schopenhauer, o conhecimento metafísico expresso 
nas religiões sempre apresenta um conteúdo profundo de verdade, 
mas quase sempre envolto numa linguagem alegórica, simbólica. 
Nesse sentido, ele diferencia a verdade sensu proprio da metafísica 
racional da verdade sensu allegorico das religiões. A religião apre-
senta assim a verdade “sob a roupagem da mentira” e, 
quando se compreende a dogmática cristã sensu próprio, então tem 
razão Voltaire, mas tomada em sentido alegórico ela é um mito 
sagrado, um veículo pelo qual são trazidas ao povo verdades que de 
outro modo lhe seriam inacessíveis.21
Portanto, é por meio de uma certa aproximação do cristia-
nismo com o budismo e o hinduísmo, e da acentuação do caráter 
ascético do cristianismo como uma rejeição religiosa da existência 
mundana, que Schopenhauer procura salvar o conteúdo da fé cris-
tã. A justificação da moral cristã ocorre por meio de tal rejeição e 
a vida dos santos serve como modelo não por causa dos dogmas 
religiosos, mas pela visão daquilo que há de mais íntimo no uni-
verso que estaria na base de suas ações. O mundo dos fenômenos, 
a realidade da experiência sensível, não é a obra de uma potência 
divina, a expressão de um ser bom em si mesmo e eterno, mas da 
vontade que se afirma identicamente em cada ser finito, e é por 
isso que cada um pode se identificar com cada um não por meio 
de motivos particulares, mas por sua experiência comum na vivên-
cia do sofrimento. Por isso, conclui Horkheimer, “quem reconhece 
21. Schopenhauer, A. Parerga e Paralipomena, § 177. In: _____. Sämtliche Werk, 
vol. VI, p. 394. Na conferência Religião e Filosofia, Horkheimer aponta a 
concordância dessa concepção de Schopenhauer com o pensamento do 
teólogo protestante Paul Tillich. A semelhança com Hegel estaria na con-
sideração do momento de verdade da religião pelo qual um conteúdo ver-
dadeiro estaria expresso na forma inadequada da alegoria ou da represen-
tação. Cf. Schmidt, A. Die Wahrheit im Gewande der Lüge – Schopenhauers 
Religionsphilosophie. München, Zürich: Piper, 1986.
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sua obra como verdadeira não afirma de maneira alguma os dog-
mas, mas certamente o espírito do evangelho”.22
A partir dessa recepção de Schopenhauer, Horkheimer irá 
desenvolver, em seus últimos escritos, uma recuperação da teolo-
gia que, em parte, se inspira no pensamento do autor do Mundo 
como Vontade e Representação e, por outro lado, dele se afasta. O 
autor transforma positivamente o anseio pelo inteiramente outro, 
que em Schopenhauer tinha apenas um caráter negativo, numa 
esperança efetiva de que o mal do mundo não seja a última palavra 
da realidade. É verdade, porém, que essa esperança permanece um 
sentimento com sentido prático e jamais dá lugar a um conhe-
cimento efetivo. Nesse sentido, o pensamento de Schopenhauer, 
apesar de marcado pelo pessimismo, constitui um consolo posi-
tivo, pois ainda representa a tentativa de buscar um significado 
moral do mundo para além do positivismo e em contraste com a 
completa socialização levada a cabo pela sociedade totalmente ad-
ministrada. Sua teoria, apesar de antecipar e justificar o pessimis-
mo dos dias de hoje, “não é, de modo algum, tão pessimista quanto 
a absolutização da ciência”.23 Ela pode “fundar uma solidariedade 
que, de maneira não dogmática, contém em si momentos teoló-
gicos”24, pois o “pessimismo une experiências histórico-filosóficas 
com a herança da grande teologia. Sua difusão poderia ocasionar 
muito mais o bem do que a formação cada vez mais, e em toda 
parte, exclusivamente profissional”.25
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O pensamento de Schopenhauer  
em relação à ciência e à religião*
Max Horkheimer
Na história da filosofia moderna a obra de Schopenhauer 
é tida como modelo do pessimismo: “... quem permaneceria na 
vida, como ela é, se a morte fosse menos aterrorizante? – E quem 
poderia sequer suportar o pensamento da morte se a vida fosse 
um júbilo! Mas ela tem ainda o lado bom de ser o fim da vida, e 
nós nos consolamos dos sofrimentos da vida com a morte, e da 
morte com os sofrimentos da vida. A verdade é que as duas estão 
inseparavelmente ligadas, pois constituem um labirinto do qual 
é tão difícil quanto desejável escapar”,1 é dito no segundo volu-
me de sua obra principal, e ele cita Voltaire: “le bonheur n’est qu’un 
rève, et la douleur est réelle”.2 Ele esclarece “que ainda que milhares 
tivessem vivido na felicidade e na volúpia, a angústia e a agonia 
mortal de um só indivíduo não seriam suprimidas; e tampouco 
meu bem-estar presente desfaz meus sofrimentos passados”.3 O 
cristianismo, com o qual ele se pretende continuamente de acordo, 
“pois... no evangelho mundo e mal são usados quase como sinôni-
mos”, teria pelo menos até o século dezoito, e mesmo no presente, 
acrescentado não só o pensamento do céu e do inferno, mas muito 
mais ao destino individual no além. Mesmo as vítimas cristãs do 
sadismo romano, como relata o historiador Harnack, considera-
vam a própria morte sob tortura na arena como um caminho cur-
*  O texto dessa conferência se encontra em Horkheimer, M. “Schopenhauers 
Denken im Verhältnis zu Wissenschaft und Religion”. In: _____. Gesammelte 
Schriften. Org. de Alfred Schmidt e Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt: 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1985, vol. 7: Voträge und Aufzeichnungen 
1949-1973, pp. 240-52. O tradutor agradece as sugestões e correções de 
Fernando Costa Mattos.
1. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke. vol. II. Leipzig: Grisebach, pp. 677 e ss. 
2. Em francês no original: “a felicidade é apenas um sonho e a dor é real” 
(N. do T.).
3. Idem, p. 678. 
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to, ainda que doloroso, para a beatitude eterna. A vida de homens 
verdadeiramente religiosos, que tinham a consciência atravessada 
pela própria culpa, possuía um sentido que hoje é questionado. 
Mesmo a interpretação psicológica de Schopenhauer é duvidosa. 
O consolo da própria morte não provém somente do sofrimento 
na vida, assim como o consolo do sofrimento não provém somen-
te da morte, como se sem ela a felicidade tivesse também de ser 
definitivamente excluída. Mais duvidosa ainda é a metafísica, quer 
ela indique o além, o em-si, como um positivo – o bem –, quer 
ela o indique como um negativo – o mal [Schlechte] e o nada. O 
pensamento humano pode ordenar os fatos da percepção, mas não 
pode ir além deles, mesmo que seja o anseio de origem teológica 
por um outro mundo que não este. O conceito de seres superiores, 
seja no singular ou no plural, não é mais subjetivo do que o con-
ceito do Nada.
Até a renascença, e para muitos grupos sociais ainda até o 
século dezenove, o Deus todo-poderoso e infinitamente bom, bem 
como a obrigatoriedade de seus mandamentos, não eram menos 
certos e realistas do que as teorias físicas e químicas o são hoje. 
Quem negava a criação do mundo de acordo com a bíblia não 
passava apenas por herético, mas por mentalmente deficiente. A 
idéia da vida neste mundo incluía o pensamento do além. Prová-
lo, desde que a religião se viu ameaçada pela ciência, formou tanto 
psíquica quanto socialmente um motivo fundamental para fo-
mentar a filosofia na civilização ocidental. A administração [da 
vida] ainda não é tão ampla como será no futuro, caso catástrofes 
não retardem o processo. A filosofia cumpriu continuamente, nos 
tempos modernos, a função social de conciliar com o progresso 
técnico-científico, por meio de provas da existência de Deus, o 
pensamento da recompensa e do castigo depois da morte, e com 
isso o impulso interior para a ação socialmente necessária. A tarefa 
se tornou cada vez mais difícil, e por fim insolúvel. Já a perspicaz 
reflexão de Descartes é interrompida pelo recurso ao argumento 
da existência de Deus. Ele diz que, se não houvesse nenhum ser 
perfeito e supremo que correspondesse à viva representação em 
mim, então ela não poderia estar em meu espírito, já que a causa 
nunca é inferior ao efeito. Para ele, opostamente a Kant, a exis-
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tência pertence à perfeição. Que eu possa pensar em Deus seria 
garantido pela certeza de sua existência. A precariedade das de-
monstrações em favor do teísmo, mesmo nos grandes pensadores 
filosóficos, tornou-se regra nos séculos seguintes. John Locke, o 
pai do empiriocriticismo, retorna à prova cosmológica. Leibniz, o 
racionalista, esclarece a idéia de um ser supremo como imanente à 
razão, assim como as leis lógicas, sem cuja observação a verdadeira 
reflexão [Besinnung] não é possível. Mesmo Kant, o genial crítico 
das habituais provas da existência de Deus, não constitui exceção. 
A partir do imperativo categórico é postulada a certeza em um ser 
supremo, ao passo que, tendo em vista o horror no passado e no 
presente, a afirmação de que cada sujeito humano tem o respeito 
ao próximo como uma lei interior não parece menos improvável 
do que as doutrinas monoteístas do Eterno.
Se na filosofia como na religião a convicção na efetividade 
da justiça celeste garante uma disposição no fundo otimista, então 
Schopenhauer, apesar de seu ateísmo, não era meramente pessi-
mista. Ele vincula à teologia cristã, além da tese comum da terra 
como um vale de lágrimas, também a idéia de um destino justo da 
alma individual para além da morte. O renascimento para a exis-
tência sofredora, assim como, por outro lado, o retorno à unidade 
absoluta, seriam proporcionais, segundo seu ensinamento, à subs-
tância moral do indivíduo, à sua medida em compaixão e simpatia 
[Mitfreude], ou a seu ódio nessa vida. Tal promessa correspondia, 
de um modo novo, mais racional, à necessidade pela justiça eter-
na, cujo crescente descrédito, cuja negação mesma no presente, 
condicionam inconscientemente o mal-estar da nova como da ve-
lha geração. Sofrimento inocente, triunfo do mal, todo horror de 
milênios não são recompensados, assim, em nenhuma eternidade. 
Possam revolta e satisfação, e mesmo o conceito de justo e injus-
to, como reação a acontecimentos historicamente herdados, serem 
incorporados por meio do desenvolvimento psicológico e social, a 
representação do caráter definitivo de um acontecimento terreno 
contradiz o homem do presente que ainda se sente convicto.
Com todo respeito pela ciência, instrumento tanto da ati-
vidade prática quanto da intelectual, trata-se de preservar o pen-
samento de um transcendente, de um incondicionado, não como 
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dogma, mas como um motivo espiritual que une os homens. 
Pertence aos momentos culturais ainda não inteiramente esgo-
tados, mas que são, porém, os mais ameaçados. A dissolução da 
família, o declínio da verdadeira autoridade, e ainda o descuido 
com reformas há muito necessárias nos cursos escolares e uni-
versitários, são apenas algumas das razões que se contrapõem ao 
desenvolvimento do indivíduo. A problemática já era conhecida 
por Schopenhauer. Embora a certeza em um positivamente ab-
soluto, divino, lhe aparecesse com razão como problemática, ele 
explicou pormenorizadamente a dinâmica sócio-psicológica de 
credos religiosos e seculares. Que se pense na relação entre reli-
gião e fidelidade à pátria. Desde que o amor ao próprio povo não 
se transforme em nacionalismo, mau patriotismo, em ódio contra 
outros grupos, ele cumpre, segundo Schopenhauer, uma função 
ética, metafisicamente fundada. A nação leva o indivíduo a sobre-
viver, e até a suprimir de certo modo sua herança; ele tem tanto em 
comum com seus concidadãos – linguagem, usos, orgulho e com-
plexo de inferioridade conforme o destino da coletividade –, que 
forma instintivamente com eles, em meio a todas as diferenças, 
uma unidade. “Quem morre pela pátria”, diz-se no ensaio Sobre o 
Fundamento da Moral, “está livre da ilusão que limita a existência 
à própria pessoa. Ele expande seu próprio ser a seus compatriotas, 
nos quais ele continua a viver, e à geração vindoura deles, para a 
qual ele atua. Então considera a morte como o piscar de olhos que 
não interrompe a visão”. 4 Se uma tal disposição não fosse deter-
minante para os judeus há séculos, então eles não teriam sobre-
vivido como povo. Há passagens na bíblia que estão dirigidas ao 
mesmo tempo ao povo e aos indivíduos; a diferença é suprimida. 
Que se pense no mandamento do amor ao próximo: “e quando 
encontrares um estrangeiro em vossa terra, vós não deveis oprimi-
lo. Seja o estrangeiro que vós encontrastes como o nativo entre 
vós, e vós deveis amá-lo como a vós mesmos”.5 Que o indivíduo se 
identifique incondicionalmente com seu povo, que esteja convicto 
4. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke, vol. III, p. 654. Edição brasileira: 
_____. Sobre o fundamento da moral. Trad. de Maria Lúcia Cacciola. São 
Paulo: Martins Fontes, 1995, p. 210.
5. Terceiro livro de “Moisés”, Cap. 19, Vers. 33-34.
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de sua conservação nele depois da própria morte, tudo isso me 
parece uma razão pela qual a eternidade da alma, como individual, 
não virou objeto de nenhuma crença no Judaísmo.
A relação do pessimismo de Schopenhauer com o positi-
vismo – a absolutização filosófica da ciência, a identificação dos 
conhecimentos desta com a verdade pura e simples – é difícil de 
determinar, por mais que ele mesmo enfatize a diferença. Dos co-
nhecimentos naturais científicos, assim como de sua própria filo-
sofia, segue-se a nulidade humana. “Inumeráveis esferas brilhantes 
no espaço infinito, e ao redor delas mais uma dúzia de espécies 
menores e esclarecidas, quentes em seu interior mas frias e solidi-
ficadas em sua superfície, em que se criaram diversos seres vivos e 
inteligentes; – esta é a verdade empírica, o real, o mundo”. Assim 
começa o segundo volume da obra principal de Schopenhauer. Por 
mais que a ciência dê hoje um tratamento diferente a essa tese, 
ambas concordam no essencial. Para Schopenhauer, entretanto, 
ela é um mero juízo empírico sobre o mundo do fenômeno, sobre 
a relação do homem com o universo, não sobre a substância me-
tafísica. Mesmo assim, sua doutrina da ciência está mais próxima 
da realidade do que a interpretação religiosa; pois a origem fun-
damental do mundo não é para ele nenhum Deus bondoso, e sim 
a insensata Vontade, o impulso latente para a existência e a vida; 
os investigadores empíricos desconhecem um fundamento origi-
nário, mas reconhecem um ímpeto no homem e no animal que 
– com exceção da escola freudiana –constitui ainda um assunto 
muito raro. Mas a atualidade de sua obra não repousa apenas nessa 
relação interna com a ciência avançada. Elementos importantes de 
sua metafísica, como a vontade de viver no homem individual, po-
deriam ser psicologicamente interpretados como libido; em todo 
caso, as ciências lhe parecem mais significativas que as religiões, 
ainda que estas sejam “necessária ao povo... e... um bem inesti-
mável”. 6 Ele afirma o pensamento de Epicuro segundo o qual a 
morte não nos atinge, pois “quando nós somos, a morte não é, e, 
da mesma forma, quando a morte é, nós não somos”.7 O medo da 
6. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke, vol.II, p. 194.
7. Idem, p. 548.
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morte derivaria somente da cega vontade de viver; não dependeria 
da duração da própria existência, mas da manutenção autêntica 
das gerações futuras. “O fim último de todo caso amoroso... é de 
fato mais importante que toda outra finalidade da vida humana”,8 
ele diz respeito, em sua diferenciação [Di!erenziertheit], em sua 
determinidade específica em cada caso particular, “ao estabeleci-
mento da próxima geração”.9 O patriotismo, em especial quando 
quer fazer-se valer no domínio da ciência, permanece precário 
apesar de sua proximidade, considerada positiva, em relação à re-
ligião, “pois o que pode ser mais impertinente do que querer dar 
importância ao seu amor pela nação, ao qual pertence o valor da 
própria pessoa, justamente ali onde se trata do humano puro e 
geral, e onde somente a verdade, a clareza e a beleza têm valor”.10
Schopenhauer se coloca criticamente contra pensamentos e 
emoções que entram em conflito com aquilo que é faticamente ve-
rificável, desde que não se trate da má Vontade de viver ou do úni-
co além metafísico justificável, o nada. Não menos do que Marx 
conheceu e condenou ele a miséria do proletariado de então, sem 
proclamar, é claro, a problemática utopia do livre desenvolvimento 
das forças produtivas como condição última. “Como o homem se 
relaciona com o homem mostra-se, por exemplo, na escravidão 
dos negros, ... Mas não é necessário ir tão longe: entrar numa te-
celagem, ou qualquer outra fábrica, na idade de cinco anos, e lá 
permanecer diariamente por 10, depois 12 e finalmente 14 horas, 
e executar o mesmo trabalho mecânico: eis o que é pagar caro 
pelo prazer de respirar. Este é, entretanto, o destino de milhões, 
e análogo a ele é o de muitos outros milhões”.11A necessidade do 
Estado repousa, segundo Marx, na injustiça social. Trata-se de 
tornar a sociedade mais justa e mais pacífica. No fim das contas, 
o indivíduo torna-se na realidade tão nulo como Schopenhauer o 
interpretou. O futuro pertence ao coletivo, fim último da espécie. 
Também ele é apenas, de fato, um fenômeno da vontade de viver, a 
8. Idem, p. 627.
9. Idem, ibidem.
10. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke, vol.V, p. 516.
11. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke, vol. II, p. 680 e ss.
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perpetuação ilimitada de um passo em falso. Indivíduos são meios, 
povos são estádios intermediários e transitórios da história da es-
pécie. O que se dá no período presente – o declínio do significado 
social do indivíduo, sua crescente substituibilidade [Ersetzbarkeit] 
– é conseqüente segundo a filosofia de Schopenhauer. Em todo 
caso, confirma-se com isso a doutrina da absurdidade do medo 
da morte, da vaidade da existência do ego humano. A crescente 
automatização, temida e denunciada por aqueles ainda ligados à 
cultura, mostra-se como progresso não apenas histórico, mas ne-
cessário; a organização racional, até mesmo a igualdade, propa-
gam-se de maneira modesta. Mesmo que Schopenhauer não se 
tenha expressado sobre isso, a constituição da humanidade como 
a mais alta, mais refinada espécie animal – em contraste com 
as ilusões teístas, utópicas e outras de um futuro parasidíaco –, 
corresponde inteiramente à sua filosofia. A alternativa significa 
ou liberdade e opressão, ou justiça e mundo totalmente adminis-
trado. Liberdade e desenvolvimento das forças estão necessaria-
mente ligadas à opressão pelos mais fortes. A igualdade, porém, 
liga-se ao declínio da inteligência que uma sociedade da igual-
dade torna possível. A aproximação de todas as funções aparece 
como a razoável, necessária e ao mesmo tempo precária finalidade 
da raça humana.
A doutrina de Schopenhauer vai ao encontro da ciência. Não 
por acaso, Freud se refere recorrentemente “às amplas concordân-
cias da psicanálise com a filosofia de Schopenhauer”.12 Emoções 
profundas, fidelidade aos mortos, até o amor passional, que forma 
o motivo das grandes tragédias, não menos do que o ódio, tornam-
se objeto de terapia na análise. “A superestimação sexual”, especial-
mente característica do gênero masculino, “ocasiona o surgimento 
da autêntica condição da paixão, que lembra a coerção neurótica e 
conduz a um empobrecimento da libido do ego em favor do obje-
to”.13 Do luto diz Freud: “Nós vemos agora que a libido se agarra a 
seu objeto e dele não desiste, mesmo quando se perdeu e o sucedâ-
12. Freud, S. Ges. Schriften. vol. XI. Wien: 1928, p. 172.
13. Freud, S. Ges. Schriften. vol. VI. Wien: 1925, p. 171 e ss.
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neo já está presente”.14 E assim poderíamos prosseguir, se a força 
para a atividade racional não se extinguiu. Afligir-se de modo de-
masiadamente profundo, e por um tempo demasiadamente longo, 
é considerado por Freud tão incorreto como outras posturas não-
pragmáticas. “O luto pesado”, diz ele na Metapsicologia, “a reação 
à perda de uma pessoa amada inclui... a perda da capacidade de 
escolher qualquer outro objeto de amor – que poderia substituir 
aquele cuja perda se lamenta –, o afastamento de todo esforço 
que não se relacione com a lembrança do falecido... De fato, um 
tal comportamento não nos parece patológico, pois sabemos es-
clarecê-lo muito bem”.15 Desde então, o analisado bem sucedido 
se torna positivista, pratica a razão instrumental. Nem a perda de 
uma pessoa amada, nem a perda de uma guerra devem influen-
ciar decisivamente a própria vida. A advertência providencial de 
Schopenhauer sobre a necessidade do acontecimento, assim como 
de tudo que nos afete de modo ainda pior, aproxima-se mais do 
modo de pensar sóbrio e científico do que do metafísico, da es-
perança no absoluto que ele mesmo queria restringir à renúncia 
da vontade de viver, à “completa calmaria oceânica de espírito”. 
Ele estimou aquela profunda calma – de meros “reflexos no ros-
to, como expostos por Rafael e Corregio” –, enquanto “confiança 
inabalável e serenidade, ... um completo e seguro evangelho”.16 À 
medida que o curso atual da sociedade tende a abolir a fé religio-
sa, os pensamentos de Schopenhauer não são mais pessimistas do 
que o conhecimento que se limita à pesquisa exata. Ao contrário, a 
negação da vontade, a “paz que é maior do que toda razão”17, e que 
em Schopenhauer, ainda que preenchível apenas pelo não ser, é ao 
menos uma esperança conservada na redenção, corre o risco, como 
resto de idealismo, como romantismo, de andar de mão dadas com 
a teologia. O mundo é visto então não mais como fenômeno, que 
com todos os seus horrores deixa ao menos em aberto a idéia de 
um outro mundo, de um além, mas exclusivamente como estrutu-
14. Freud, S. Ges. Schriften, vol. XI, p. 293.
15. Freud, S. Ges. Schriften. vol. V. Wien: 1924, p. 536.
16. Freud, S. Ges. Schriften. vol. I. Wien: 1924, p. 526.
17. Idem, ibidem.
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ra de fatos, como a única e verdadeira realidade reconhecida pelo 
pensamento sadio.
A teoria pessimista era insuportável tanto para aqueles aos 
quais a vida, a terra e o mundo, apesar de toda dificuldade e de 
toda miséria, pareciam também, no entanto, realizar o bem, quan-
to para aqueles que confiavam em tal possibilidade, senão para 
esta, pelo menos para outra região além. A eles pertenciam não 
apenas os teólogos, mas também grandes filósofos, de Platão e 
Aristóteles até Immanuel Kant, e mesmo Bertrand Russel e ou-
tros positivistas do presente. Não são poucos os que divergem 
disso, como, por exemplo, o científica e diplomaticamente ativo 
Gottfried Wilhelm Leibniz, não injustamente considerado oti-
mista. Tanto teórica como praticamente, procurou ele atuar, para 
si e para outros, para a Alemanha e para a Europa, para a ciência e 
para a filosofia, como um homem de ação. Ele foi o modelo de um 
homem engajado e progressista. Façamos uma imagem mais obs-
cura do núcleo de uma doutrina, porém, do que a afirmação, pró-
pria a Leibniz, de que o mundo cruel que conhecemos é “o melhor 
de todos os mundos possíveis”! O princípio do pensamento pes-
simista, a convicção de que o nada é melhor do que algo, constitui 
o oposto desse modo de pensar. O conceito de nada, ao menos 
como ideal, necessitaria de uma análise que, em sua complexida-
de, não fica atrás da determinação do absoluto, do inteligível nas 
palavras de Kant. O nada, que o espírito não mais dominado pela 
vontade de vida gostaria de adentrar, pode ser – como dito acima 
– um conceito do sujeito tanto quanto o algo. Ainda que de modo 
negativo e ligado ao fenômeno, o nada constitui ainda uma repre-
sentação humana, do mesmo modo como o aquém ou o além, o 
céu, a beatitude. Mesmo com toda a negação, a idéia metafísica de 
Schopenhauer não está meramente contraposta à idéia religiosa; 
ela exige do homem a liberdade em relação ao egoísmo, a entrega, 
a confiança em algo não passível de comprovação no mundo, em 
algo não mais ou ainda não existente. Todavia, a caracterização do 
além como vontade universal18 é, ainda que justificada, uma trans-
18. Cf. Idem, p. 162 e ss.
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gressão da proibição, afirmada e transgredida pelo próprio Kant, 
de extraviar-se no reino do inteligível. Schopenhauer apagou o 
brilho da esperança, mantida viva pela teoria agnóstica de Kant 
– segundo a qual o mundo da experiência seria mero fenôme-
no –, na medida em que transpôs a nulidade do indivíduo para o 
transcendente.
A obra do filósofo Schopenhauer não está ultrapassada. Ele 
afirma a ciência como único conhecimento confiável. Todo po-
sitivo para além dos fenômenos é negado, exceção feita à assim 
chamada transmigração das almas, “a crença na metempsicose, na 
palingenesia”19, quer dizer, a representação da “sucessão dos sonhos 
da vida de uma Vontade em si indestrutível”, que no final, através 
do “conhecimento, é ensinada e melhorada em uma forma sempre 
nova, até suprimir a si mesma”.20 A vontade, o “lugar dos desejos 
e paixões”, que é essencial ao indivíduo, é considerada como a má 
essência [Wesenhafte]. A questão que se coloca é a de saber como 
pensar, em uma tal metafísica, o destino duradouro que cabe a seu 
portador. O corpo é dominado pela vontade de viver e não pela 
alma, cujo conceito, segundo Schopenhauer, deve ser entendido 
em sentido “trópico”, figurado. Quando ela se separa da cons-
ciência na morte, então sua sobrevida, neste ou em outro planeta, 
constitui, para o perplexo indivíduo, um acontecimento estranho 
do ponto de vista de sua efetivação. O processo pode se referir 
exclusivamente ao inconsciente, que Schopenhauer, já antes de 
Freud, considerou como um momento decisivo na vida individual. 
Por mais que também em sua doutrina a precária ressurreição se 
aproxime do pensamento cristão do céu e do inferno, da justiça 
supraterrena, o respectivo sujeito cognoscente vivencia o destino 
da vontade individual a ele ligada, antes do nascimento e depois 
da morte, tão pouco quanto as particularidades da existência de 
um ser que não conheça em outra via-láctea do universo. Também 
segundo o tão combatido Hegel, “a morte é o lado da cisão em que 
o o ser-para-si alcançado” – portanto o futuro si mesmo –, “é um 
19. Cf. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke, vol. II, p. 590.
20. Idem, p. 591.
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outro que o essente [Seyende] que iniciou o movimento”.21 Com 
sua tese do renascimento no mundo ruim ou ingresso no nada, o 
autor do Mundo como Vontade e Representação deu prosseguimento 
à tentativa da filosofia moderna de unir a idéia da justiça transcen-
dente, assim como outras idéias religiosas, ao reconhecimento ir-
restrito da ciência. O eu, que antes devia sobreviver à sua existência 
terrena em função do prêmio ou punição no além, decompõe-se 
ao morrer, torna-se efêmero. Já durante a vida “o ponto obscuro na 
consciência”22, tem ele de perecer completamente com o corpo.
Em vista da perda de significado social do indivíduo, o juízo de 
Schopenhauer sobre o eu está de acordo com as tendências sociais 
do presente. Que ele considere como essencial para a alma não o 
eu, mas a vontade de viver que caracteriza tanto o homem quan-
to o animal, constitui um elemento fundamental de sua filosofia 
pessimista. Mesmo as qualidades espirituais, pelas quais o homem 
excede o animal, são fenômenos de transição. Nisso se incluem 
esferas culturais como a religião, o respeito à grande tradição, a 
filosofia: que elas percam sua função na sociedade administrada 
do futuro, e apesar de toda distinção apareçam como infantis, já 
se percebe hoje por sua transformação. A apressada liberalização 
da teologia, a passagem do estético ao abstrato, a compreensão da 
filosofia como disciplina antiquada da ciência, são sintomas de tal 
desenvolvimento. Tudo o que não é fundado em fins realistas, ego-
ístas ou altruístas, aparece sempre como ingenuidade. Emoções 
carentes de motivos pragmáticos são tidas por sentimentais; para 
a grande psicologia, como já dito, por doentias. A fidelidade aos 
mortos, própria também a muitos animais, existiria graças ao ins-
tinto ou à superstição. Apesar de partir do ritmo social, da cada 
vez mais forte ligação com a cultura do especialista, do reconheci-
mento dos limites entre o conhecimento exato e as crenças plau-
síveis – que pelo menos desde a Reforma é levado em conta –, a 
21. Hegel, G. W. F. Phänomenologie des Geistes. In: _____. Sämtliche Werke 
( Jubiläumsausgabe). vol. 2. Stuttgart: 1927. Edição brasileira: Hegel, G. 
W. F. Fenomenologia do espírito. Trad. de Paulo Menezes. Petrópolis: Vozes, 
2001, vol. II, p. 14.
22. Schopenhauer, A. Sämtliche Werke, vol. II, cap. 41.
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ciência não parece admitir que, segundo seus próprios princípios, 
a crença monoteísta não é mais razoável que a crença no polite-
ísmo, na bruxaria, no satanismo ou em qualquer tipo de ilusão. O 
caminho da humanidade rumo à espécie mais refinada do pla-
neta prossegue. O futuro desenvolvimento da razão corresponde 
ao desenvolvimento da ciência. Viver com tal crença, que nega a 
idéia do além, está de acordo com a época mas, ao mesmo tempo, 
é difícil para o pensador – a menos que ele faça do nada, com 
efeito, a sua esperança metafísica. Frente à estatística, a existência 
individual parece cada vez mais irrelevante. A injustiça no passado 
e no presente, a morte dos martirizados, o prazer do criminoso, 
permanecem a última palavra para aqueles a que dizem respeito, 
ao menos para a pessoa [das Ich] das vítimas.
Todas as teorias que pensaram poder determinar um ser or-
denador do mundo já se tornaram históricas. A existência de um 
deus todo-poderoso e de infinita bondade, na qual tanto teólogos 
como muitos dos grandes iluministas acreditavam, não é, de fato, 
tão bem fundamentada como o espírito absoluto, a vontade uni-
versal ou o nada. Como quer que se apresente o incondicionado 
positivo ou negativo, o transcendente em relação ao mundo do 
fenômeno, ele sempre contradiz a visão segundo a qual toda reali-
dade reconhecida pelo entendimento deve-se amplamente às fun-
ções intelectuais do sujeito e, por isso, deve ser concebida também 
como momento do fenômeno. Quanto maior o progresso, tanto 
mais se vê ameaçada não apenas a fé, mas o verdadeiro anseio pelo 
outro. Todo pensamento e sentimento não puramente positivista 
aparece cada vez mais como fenômeno do período infantil da hu-
manidade, o qual, não menos do que o do indivíduo, deve ser hoje 
decididamente reduzido. A velhice e a infância aparecem como 
negativas frente ao frescor do jovem adulto. Consciente ou incons-
cientemente, ele experimenta tudo o que não é estritamente fático, 
que não é faticamente comprovável, assim como o pensamento 
que não seja de antemão direcionado a algum fim prático, como 
pura especulação. Também a filosofia de Schopenhauer, na medida 
em que ultrapassa o positivismo, sua doutrina sobre o significado 
metafísico, sobre o sentido objetivo da compaixão e da simpatia 
(Mitfreude) que aponta para o transcendente, não é menos ques-
tionável, para o intelectual médio, do que a crença no Deus-pai e 
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em todos os conceitos a ele ligados. Costumes religiosos servem 
à maioria da população apenas como racionalização dos feriados, 
em algumas circunstâncias como pretexto para relações pessoais. 
O curso presente da sociedade é uma justificação do pessimismo 
que Schopenhauer pressentia, mas ainda não era capaz de analisar. 
A alma humana se desenvolve em direção a uma função automati-
zada, próxima à do computador. Nenhuma emoção conta ainda se 
não for enquadrada na realidade apreendida pela ciência. Quanto 
mais o pensamento humano tenha de reduzir-se decididamente à 
atividade puramente instrumental, tanto mais a comprovação de 
cultura corresponderá com precisão à convicção de Schopenhauer 
de que “a nossa condição é ao mesmo tempo extremamente mise-
rável e pecaminosa”23 – mesmo quando, poder-se-ia acrescentar, a 
igualdade da humanidade funcionando como espécie, depois das 
épocas bárbaras do passado, devia expandir-se.
A teoria pessimista de Schopenhauer é um consolo. Em con-
traste com a mentalidade atual, sua metafísica oferece a mais pro-
funda fundamentação da moral, sem entrar em contradição com o 
conhecimento científico e, sobretudo, sem recorrer à representação de 
espíritos sobrenaturais, eternos, bons ou maus. Com a idéia da morte 
vincula-se não apenas a certeza no desaparecimento do eu, determi-
nada por ela, mas também a preocupação, em um intervalo que não 
pode ser previsto – o tempo é subjetivo –, com o instinto imperecível 
de voltar à vida enquanto ser vivo, planta, animal microscopicamente 
pequeno ou grande, seja na Terra ou em outro astro qualquer. Tal no-
ção aponta simplesmente para a identidade do vivo e consegue fundar 
a solidariedade com todas as criaturas bem antes da morte. Cada um 
se identifica até com o mais precário ser. A teoria da identidade da 
vontade está hoje mais próxima daquele que medita seriamente do 
que os argumentos ligados a dogmas tradicionais da filosofia mo-
derna. Esta queria conciliar religião e ciência, oferecer provas rígidas 
para a existência do criador extraterreno, sem colocar em questão os 
mandamentos religiosos, socialmente condicionados, das convicções 
religiosas. Schopenhauer fundamentou filosoficamente o amor ao 
próximo, à criatura em geral, sem sequer tocar nas hoje questioná-
23. Idem, p. 197.
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veis afirmações e prescrições das religiões. Seu pensamento não é, de 
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